fénix
de madrugada (1996)
VIAJE EN LA OSCURIDAD
La oscuridad se cierne
en la casa solitaria.
Cruzas cerca de las
hortensias, y entras
en la biblioteca. Nada
interrumpe el silencio,
salvo una escala de
luz que vibra en los cristales.
La calle parece haber
enmudecido.
Tanteando el borde
del tablero
de la mesa, buscaste
la silla, y el año
que alguien allí
grabó en tu infancia.
Y te sentaste en la
silla de la oscuridad.
Más allá
de la puerta llegó el murmullo,
y con el murmullo el
frío.
.........................................¿Qué
había
detrás de esa
puerta? Alguien habla muy bajo,
parece dirigirse a
otra persona. La voz
te llega ahogada, tal
si viniera
de la profundidad de
unas aguas.
¿Acaso estuvo allí
esa puerta?
............................Te
dijo: "ábrela",
te tomó del
brazo, y te mostró el libro.
Su mano brilló
en la oscuridad, y avanzó
hacia la puerta, hizo
girar el pomo.
Por la puerta entreabierta
llegó entonces
un olor a hogueras
otoñales. Señaló los peldaños.
Y descendió:
te dijo que lo siguieras:
una corriente fría
bajaba desde el techo.
Y hacia el fondo las
tinieblas. Entonces
lo seguiste, los muros
impregnados
de humedad, y el suelo
cubierto
de ladrillos. Sentí
cómo corría el agua.
Pero era otra agua.
Y de nuevo los pasos.
No eran sus pasos:
eran. Hay ciertos
pasos que vienen y
no vienen, y tú los escuchas,
y parece que nunca
existieron. (Chilla una rata
y cruza huyendo). La
puerta
se borra lentamente.
........................De
pronto se detuvo
cerca de cuatro arcadas
blancas, y en el centro
ese pozo cuyas aguas
se agitaron
tres veces.
...............................De
alguna parte
vino otra vez la luz.
No dijiste palabra
salvo el sonido del
río. La luz
se derramó como
la sangre
de un óleo sagrado.
................................Sientes
que llueve en la oscuridad.
|